人民艺术家网
 
北京 上海 天津 重庆 吉林 辽宁 江苏 山东 安徽 河北 河南 湖北 湖南 江西 陕西 山西 黑龙江
四川 青海 海南 广东 贵州 浙江 福建 台湾 甘肃 云南 宁夏 新疆 西藏 广西 香港 澳门 内蒙古
您现在的位置:首页 >> 文学天地 >> 散文 >> 内容

山林访谈初记

  核心提示: 唐兴顺 序 近来常到山里去,交下了许多朋友。这些朋友有的是一棵树,有的是一块石头,有的是一只鸟儿,有时候甚至就是一株草、一片坡,或者干脆就是一处山野。相视之间忽然就交通了,明白了,理解了。有时候默...

唐兴顺

 

近来常到山里去,交下了许多朋友。这些朋友有的是一棵树,有的是一块石头,有的是一只鸟儿,有时候甚至就是一株草、一片坡,或者干脆就是一处山野。相视之间忽然就交通了,明白了,理解了。有时候默默言语几句,有时候就只是站一会儿,他们每一个的生活环境、生存状态、细微末节的情况我都了然于心了。当然你会说这是一厢情愿。但我反复考虑,反复验证之后觉得我是正确的。这些自然中的朋友远比人世上的朋友要好交得多,好理解、好沟通很多。这不是说它们比人简单,它们的法则和规律远比人世复杂,因为它们的历史要比人类的历史长得多。人从它们中演化而来,人后来膨胀了,自大得不可理喻。以为自己有脑子,会思想,有感情,特别是会说话这一项更是叫人类自己狂傲得不得了。实际上,人只是自然中的一种,而且是很普通的一种。动物、植物的感情表现,话语方式,只是我们弄不懂罢了。

迈开双脚到山野中去,随便观察一点一滴自然的存在,只要我们把心放下来,以平等的感情对待那些事物,我们随时都会获得一些接近真谛的思想。随时都会看到自然中这些朋友丰富生动的内心。都会惊叹每一事物内部的繁纷复杂,生动神奇和美妙瑰丽。和人世间交友不一样,在自然里,你不用做得太多,往往就会获得一份比较可靠的美丽友谊。

 

(一)

就说眼前这棵树吧,我要是稍不留心就错过去了,因为它很普通,是一棵洋槐树,就长在一片茂密的树林里,与众多的树木混淆在一起。我是从山的北坡上来的,正要从这片树林里钻过去,天气闷热,想抓紧时间走出去,不料却看到了你。长相有时候还真是很重要,特别是第一次见面,第一个感觉,素昧平生,凭什么多看你几眼。最初往往就是你特殊的外表起了作用。这棵树最先吸引我的就正是它的外形。从石头窝里长上来,只长了一米多一点,可能是西北边山口的风吧,就把你折断了,现在能看出来当时折得很厉害,骨头是完全断了的,只搭连着一层皮。就这一层皮寄托了全部的意志和感情,传递大地的水分,吸引日月的光能,折断了的这一截竟然又完全地生长发育起来,朝着折断的南方疯长,又直又壮。这样长了很长,却不知道有一天挡住了人们常走的一条小路,灾害再次发生。从现在的痕迹上看,某一个人应该是用锯而不是斧头,将你正横生冒长的枝干拦腰截断了。这一幕或许发生在黄昏,此人从山上下来,肩扛着一天的收获,当此障碍,手上又有随身的利器,挥而动之应是情理中的事。或许发生在早晨,太阳东升,阳光遍洒山峦,此人满怀着对一天的欲望,遇此不便,乘兴执锋而除之,我分明可以真切地想到这些情景。无论是黄昏、早晨或者什么时间,当时对于这棵槐树都是一个重大事件。它的生理、心理,外在的枝叶和树皮,内在的精神和思想经历了怎样一番的境遇啊。可是它现在最吸引我的恰恰正是它在刀斧之后的又一次新生。就在这绝断处往里四五指宽的地方,它往上朝着天空长了出来,这一长已经又有三米多高。现在平静下来完整地看着这棵树,它像两把相对张开的拐尺,又像一张古战场上笨拙而有力的弓弩。而它盈盈皮色,勃勃枝叶,又叫人感到生命升腾的青春之象。

 

(二)

还有一棵树,也可以做交心朋友。它是我见过多次才认识的。在山中一条河的南岸,顺着一段已经被人踩得发亮的石板小路,来到一处残缺残败了的农家院落。现在已经没有人迹,那门楼起拱的式样,主房墙上天地神位的石刻,灶房顺墙留出的宽大烟囱,特别是站在门外向东一望,那临河而上的一层层废弃了的梯田,告诉我们,这里原来一定是山中的一个大户人家。男欢女爱,繁衍生息,门里门外,山上山下,应当有过人们美丽的生活图景。我第一次来完全是随意转游,除了这些怀古之思以外,叫我生发兴趣,以后又反复多次的原因全是因为这棵树。

叫它树实际上也有些勉强,尤其是在北方,树一般是指木质的、强硬的、高大的,甚至是指可以做梁檩实用的那一类。这一棵树是什么?正好能用上那句古话“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳”。是“枳”子树,在太行山中又有些变种,生长在这家门外的小石岸下。这一带的山里几乎没有这种植物,最初它是什么样子?怎样生长在这里?一点根据都找不到,我最初看到的是它斜弯在石岸上的树头,枝条密匝纷乱,叶片碎小,满身针刺,树冠又很庞大。觉得好奇,站在岸边往下一看,却好像不是一个树干长上来的。就从岸上跳下来,到树的眼前细看,这是一棵很古老了的树,树桩是许多树集结、融合在一起长起来的。一棵一棵的只露着痕迹,像人工编织的那种感觉,实际上已经完全成为一体,到上边生发枝条的地方,连下边的痕迹也没有了,完全从一个整体上诞生新生命。再往里面看,就发现这粗大的树桩里边大部分已经腐朽空洞了,用手一挨,烂碎了的细末沙沙下落,真是一个腐朽不堪之物。可是,从上边枝头上看,分明又是茂盛着的,我在不同季节来看它,更是确认这一点。春天里一树细碎的白花,深秋就摔出满身的小果实,这果子虽然只有算盘子那样大小,有时候又青黄不均,摘一个咬在嘴里,又酸、又涩、又咸苦,奇味难忍,不可再尝第二口。站在岸上,轻轻拽动一枝,满树摇曳不停。吸引人再转到树下细观,这腐朽的树桩怎样生养成如此丰茂的生命?直到有一日我长久地蹲蹴其下,细辨其纹理,才发现其中奥秘。一个是它不分散精力,无论是几棵都不独自生长,不往外长,主动地向里长,向一起长,彼此往彼此的身上长。把所有的精力抱成一团。第二个是更重要的,就是它巧妙地处理了腐朽与新生的关系。腐朽是不可避免,不可抗拒的,那就腐朽吧。但是在腐朽的边上一直保留着承载气息的不腐之体。一边是腐朽,一边是新生,腐朽与新生相连相融,同为一体。腐朽的变成肥料滋养新生的,新生的把腐朽了的历史里的营养接收过来。如此演化,天道妙哉。此株枳树,伟大人也!

 

(三)

高山脚下,一座寺庙的旁边供奉着一棵蔡树。这是很不容易长大的一种硬木。它如果长到镢把儿粗细至少要20年以上的时间。对于生命有限的人们来说根本没有耐心等待它更长的时间,它只要稍微成形时往往就被砍了去,留下黑乎乎的树骨突,上边再一茬一茬滋生出新树来,形成了望不到边的密匝的小树林。在这么大的山里要找一棵碗口粗细的蔡树会非常困难。但是这里供奉的这棵树却像是树中的巨人,主干要三个人联手才能抱住,树股向四周伸开占有不少于三分地的面积,粗股细枝,浓叶纷披,根本就不像蔡树了。更为奇特是这一树桩,这里突出那里凹下,这里粗糙,那里细腻,纹络复杂,皮相古怪,各种图案交错其上。人们在它的周围垒了石墙,填上肥土,安上供桌,终日香火缭绕,树枝、树叶被系上各种各样的红布条。远望其形其势,在这万重山中真是一驾大神仙了。

我观察在它前边磕头的人,绕着它转圈,口中念念有词的人,男女老少,各色人等皆庄严肃穆,神情进入非常之状态。我也试着进入其中,默想当下心中最突出的事,绕着这树缓慢地迈动脚步,几圈过去,感觉人与树化,树与人融,广大无边,当下心中所系被夸张突出成一种意识形态,赤裸裸地表现出来。“出神入化”大概即指此也。从此境界中淡出,再看这棵蔡树的形貌,竟是完全通融了的感觉,这树上钉着“古木800年”的字牌,那么800年里,这树木的一圈圈年轮,一寸寸枝叶,见证了多少过客的意识和灵魂。寻求男欢女爱的,突出的是“性”的意志和形状,或竖起或张开;祈祷钱财的,整个灵魂可能就特写了两只大手;梦想权力的,此时的意识应是一架风车,不停息地转动,四面八方地开合;嫉妒别人的,形状可能就是一个完全的黑洞,一个像螺壳一样扭曲的旋涡。欢喜的如花朵,愤怒的如虎哮,高兴的是流水,伤心的是落叶。无论大人物,小人物,大事件小事件,感应到人心里的,在这“神”树下要表现出来的,全部是真实的灵魂面貌,精神架构。

关于人的这种景象,人自己永远都看不到,但是,这棵蔡树应该是都看到了,而且它把这些内容都“物化”进了树里去。那苍老古怪的树桩,那不同寻常的枝叶,我们真不忍心把它翻译成人类的语言文字。让它作为神灵继续接受人们的供奉吧。

 

(四)

站在山底向上望,在山顶的下边,像山的眉眼一样的地方,好像有三棵很大的树。这有点稀奇,因为在那样高的地方一般是生长不了大树的。在视线里,树冠的轮廓像中年女人的发型,又像三片儿绿色的云朵相挨在一起,树的躯干是三条淡淡的竖线,正好是那绿云的三根伞把儿。在这奇绝处,真有树木会长到这种效果?

我们用了半天的时间攀至其上,果然是三棵很大的树。三棵梨树。它们的生长完全是借助了人的作用。这里实际上只有一户人家,梨树就生长在人家的院落里。现在人走了,房破了,但是一家人生活的痕迹全部存在。房后的泉水从山顶下的岩石里渗透出来,一点儿一点儿一拨儿一拨儿向外流,原来有小渠道,现在砌渠道的石头与山上滑坡的石头相互积压,水就从这乱石间流下来,四处漫溢,浸泡着一截半截窗棂、炕木、旧鞋帮等,水还使陈旧了的牛粪、羊粪大为发酵,变为极其肥沃的黑土,使一些本来很平常的植物在上边疯长成了很奇异的东西。比如有一种山草,本来长最大也就是手掌大小的叶片,现在它的叶一片一片地高举着,像南方池塘里肥硕的荷叶。水失去了人的管理,蓬头垢面,有的在乱石间暗流,有的流出来了,积聚成一汪,又落满了杂草的腐叶,水里也没有其它生物,只有一种软乎乎的粘稠的液体像是蛤蟆之类的胞衣,却又一团一团的干死在水边的石头上。

这里人的离去不会有很多年代。三棵梨树均匀排列在房前院边,下边即是万丈悬崖,曾经的白昼和黑夜,树和人的亲密,树和人的相知相依,现在还混淆在这一片山地众多植物共同的气息里。现在人走了,树还在,树在人就还在。人像树的根须扎到了山下,扎到了城市,扎到了熙熙攘攘的人流里。人无处不在,树就无处不在。树留在山上,把人的气息传递给万千草木,树在,这一家人就永远都在。这三棵树现在正遇挂果的季节,满树绿叶拍手,果实摇摇。因为某段特殊的机缘,不该来的地方它们来了,在不易长大的环境里,它们长大了。

 

(五)

它是草,可是又有藤秧,又有筋骨,初看有些像豆角秧,也有些像葡萄架,可是又都不是。它的行为和框架要大得多。

它从地下长出来,虽然是柔柔软软的,但满身已经带着细致周密的针刺,特别是那毛茸茸的外表,似乎还有些可爱,可是一接触物体它就把你粘了过来,你以为是亲密拥抱呢,还没反应过来,已经把你牢牢地裹挟了,像黄麦、狗尾草、沙草这一类细草植物,没有任何反抗,全部都掳掠到了它的躯体上。遇到野葡萄、山蓖麻这一类硬体草本植物,它是用弹簧一样的舌条一圈一圈把你缠住的,缠住你的杆,践灭你的叶,不让你发言,不让你挣扎,你成为它的阶梯,它成为你的主体,而且一路走过,汲取一路营养,你半死不活,它昂扬于外。那袅袅的美丽舌条不停地发表演说,不停地胜利前进。面对那些槐树、李树、榆树等高大硬质的树木怎么办?它们的办法更叫人称绝:集中起来打歼灭战。你仔细看一下某一棵高大的树木被俘虏的轨迹,很有意思。这种植物先有一股藤条爬上树干,一着足就快速前进,身后多股藤条都扑上来,更有甚者,有些藤条不从树干上走,而是从地上腾空而起,像几条站立的蛇,直接从空中攀上树冠。从树干上来的,从空中上来的,很快就把树冠压在了身下,然后再把自己的枝条举开来,垂下去。以青翠蓬然的生机在最高处欢庆胜利。我们现在放眼望这半架山坡,已经完全被这种植物所覆盖,而且随着山地的起伏,树木所在坡度的高低,这种植物所呈现的宏观景致实在是十分壮观,从高处到低处,一波一波的绿色藤团,像一阶一阶流下来的瀑布。攻城掠地,践灭无数,虽软体草本,亦英雄也。

 

(六)

见到这棵桃树时,一下子有了满心的欢喜。可是我现在又不知道怎样表述你。因为在我行走的这一片太行山里,桃树是很普通的一种果木树,这样的惊异,这样的单独说你,连自己都有点不好意思。但是我是必须要说的。因为,这几天里,你绝色的美丽成为我整个思维的主旋律,在一片粗糙笨拙的蔡树林里,在一条废弃的古道旁边,第一眼看到你,那新艳的花枝像火把点燃了全部的山野。桃花吧,每年都开,到处都有,可你不同于其它。“桃三杏四”,你应该就是五六岁吧,在你们的族类里正是青春时节,一条主干细皮嫩肉,晶莹肤色,独自高举,像美人挺拔的颈项,在顶端开出一圈花来,花色很浓艳,正是深红待白之时,举在枝头又像美人头顶着的花篮。主干旁边滋生许多枝条,却完全是自由疯长的样子。每个枝条都是一串的花朵,这个一斜,那个一歪,有的长着长着突然停顿一下,打个结,像人手指的关节,然后拐尺一样的调整方向,直直地向上长去。也有的就一直斜着长,越长离主干越远。花色呢,竟然也不一样,上下左右,美色如云。中间有像教鞭长短的一段小枝条,竟把它的花朵完全放开了,只在花的底部,也就是花蒂的旁边,有意无意的残留了一圈薄薄的深红色,花蕊中间的美妙结构,柔密细软已经不作一点保留。

虽然都从一个根上一长上来,但在这深山荒林里,没有谁要求必须要整齐规范地开放,想怎么开就怎么开,想什么姿态就什么姿态。风刮来的时候,满树又摇曳起来,每一个枝条都改变原来的姿态,每一点花朵都被风亲吻着仰脸启唇。满树张狂纷乱,这时候主干就像一位大姐,努力坚持着自己又不停地招呼着姊妹们。这时候它们很像几个从城市风尘逃离出来的女子。

在山里,我还要继续往前走去,很想把她们带上同行,又知道自己真是没有这个能力。关山重重,挥手作别,已是依稀难辨。

 

(发表于《散文》杂志2008年第1期)

 


山林访谈初记

唐兴顺


 

作者简介

唐兴顺,河南林州市人,2003年加入中国作家协会,现为河南省作协理事,安阳市作协主席,林州市作协主席。早期写杂文、政治评论,作品多载《人民日报》《光明日报》《中国青年报》《经济日报》《学习与研究》等报刊。中共中央机关刊物《红旗》杂志曾连续刊登其三篇作品。主要杂文作品有《官气也有捧出来的》《把资本主义展开看》《无事的官僚主义》《时代呼唤政治家》。后转向写散文,作品多载《十月》《美文》《散文》《散文海外版》《人民日报大地副刊》等。代表作有《伤残的葡萄》《曾是故乡》《大道在水》《致女儿书》《欲明真相》《太行九记》《花草档案》《顶上先生》《上帝的雕塑》等,《散文选刊》在90年代曾推出“唐兴顺散文特辑”,《美文》杂志在“作家研究”专栏专门刊发其作品,并配发专家评论。作品多次入选散文排行榜,入选多种全国性文学选本。散文《看谷子的老人》入选2016年浙江高考模拟试卷。曾获首届冰心散文奖;2012至2014年连续三届获中国散文年会一等奖(8—10人)。出版散文集《大道在水》《云中牧》《山中人语声》。贾平凹、李敬泽专门撰文对他作品的艺术成就给予高度评价。

近年多写小说,长篇小说《陌上花》被《长篇小说选刊》2016年第3期全文转载, 并获得河南省第六届优秀文艺成果奖,省委颁发文件予以奖励。


                                                     (编辑 马金星)

 

 来源:人民艺术家网
  • 欢迎投稿 | 会员搜索 | 关于我们 | 联系我们 | 版权与免责声明
  • 主管:文旅部·中乡会扶贫委
  • 人民艺术家网 www.rmysjw.org 版权所有
  • Copyright © 2024 www.rmysjw.com All Rights Reserved. 京ICP备11041911号