臧利敏
亲 人
我又见到了这些亲人
黄土地上 正在生长的
麦子 大豆 花生
我轻轻呼唤一声 他们就认出了小时候的我
那个黄头发的小丫头 在棒子地旁边的河沟里跌倒过
被锋利的麦茬划伤过
在村头的枣树林里大哭过
被大太阳晒着 被大风刮着
豌豆苗一样地长大
我又见到了这些亲人
我知道 当我离开
在异乡奔走 哭泣
痛惜地呼唤着我的乳名的是它们
在安静的月光下等我归来的是它们
一言不发 为我拭去泪珠的是它们
只要站在阳光之下 轻轻地呼唤一声
我的亲人们 就会敞开怀抱
把那个曾经的小丫头拥入怀中
就像她还是一棵土里的豌豆苗
从未长大过
也从来不曾远离
暖
还有人耐心地用这些旧时的器皿来制造欢乐
旧火炉的炭 有着不尽的光与暖
黑颜色的爆花机在火上一圈圈地旋转
古老的风箱
用小舌头吞吐着初夏的风
在这黄昏渐进的时刻 还有人旁若无人地在街头
制造着古朴的欢乐
那个灰衣帽的外乡人 像沉浸在梦境里
路边的槐树更深地陷在暮色里
这个人一无所知
他被飞溅的火苗映红了脸庞
他被浓重的夜色逐渐包围
姐 姐
姐姐 多少年
善良是一小簇火焰
在你的心头燃烧
姐姐 我还记得 小时候
走过凹凸不平的乡间小路
我一直是你身后的小尾巴
冻僵的小手从来不敢放开你的衣角
姐姐 多少年过去了
我忘不了 你走路时 会把两条粗粗的黑发辫甩到身后
姐姐 那时 没有什么来装扮你的青春
除了村头的桃花 映红了你的脸庞
除了路旁的溪流 记下了你十八岁的笑靥
姐姐 许多年过去了
大风把时光刮走了 你的鬓角也染上了白霜
姐姐 你转身走进人群 和许多人一样
没有人会认出你
姐姐 我多想再一次牵住你的手
给你我心中童年的暖
姐姐 外面的风霜有些大
你要把围巾扎紧
我突然爱上了这座城市
我突然爱上了这座城市
它的霓虹一路闪烁诡异的光芒
它的公共汽车拖着沉重的尾巴喘息
它吞噬掉那么多鲜活的青春 无辜的岁月
可现在 它的槐花又开满了大街小巷
像一个无知的少女 像一个
沧桑的老人
像一个老人一样
那么多的悲欢被它负载
那么多的灰尘它还能呼吸
那么多的命运都被它包容在怀里
它忍受着喧嚣却又沉默不语
只用巨大的夜的羽翼
将所有的一切收留
夜晚过后 太阳照样升起
风雨之后 看不到眼泪和悲戚
他坐在阴影里……
他坐在一棵刺槐树的下面
树的阴影使他的皱纹更深
他的破旧自行车停在马路牙子上
在川流的车辆中间
像一个非法侵入者一样令人不安
在这样的清晨
刚捞上岸的小鱼虾
和他一样弱小 而且孤单
它们躺在湿冷的油布上
有的还在挣扎 有的则绝望地
等待着前途未卜的命运
他在北风里用枯瘦的双手
紧了紧衣襟
他知道 一场北风过后
蓄谋已久的冬天
就会慢慢逼近
窗口，一张脸孔
一闪而过的一张面孔
没有笑容 一张静止的脸孔
出现在大车间破碎的玻璃窗口
他是谁（这或许并不重要）
他身后的车间
机器轰鸣 有轻微的浮尘
夏天空气炙热（一根根通红的钢管在炉窑里诞生）
钢铁的机器有着瞬间的炙热和冰冷
他是谁（这或许并不重要）
他是否有过躁动的青春
和疾病般的爱情
我们无法知晓
从一个小小的学徒工
到被人们称作老张 或张师傅
（也许是老李 李师傅 也许是……）
四十年的时光 是否能概括一个人的一生
像车间里任何一个身穿蓝色工作服的人们
他只是其中的一个
像被生产的机器零件一样无法留下自己的姓名
只有在此刻
从一个玻璃破碎的车间窗口里
向这些陌生的 乘坐豪华汽车
所谓采风的人们
无声地凝望
被一个匆匆而过的人记住了苍老的面容
钢管城
这些锈迹斑斑的钢管
安静无声 陷在铜黄色的旧梦里
这些外表冰冷的钢管
取暖一样拥挤在一起
天空的星星都数倦了
空旷的夜晚
它们用什么来填满自己的内心
今天近在咫尺
明日就有可能天涯相隔
无法伸手握住彼此的钢管
蔓延着秋天般的忧伤
高高的塔吊在身旁起落
每一下都是催促的脚步
身不由己的命运啊
静寂的钢管城里
一根根铜黄色的钢管
戳痛了我的眼睛
谁能够说清
一根钢管
从炽热到冷却的距离
到底有多长
麦茬地
终于到了这样的时候
成熟的麦子全部走掉
剩下这一片纯粹的麦茬
枯黄 潦倒 杂乱
无用地守着脚下的这片土地
再也没有什么期盼 和奇迹发生
饱满的麦粒走掉之后
空旷的麦茬地
荒芜如同一个人的内心
终于知道在畅饮了饱满的幸福之后
要独自承受瞬间失去的苦痛
一抹夕阳送来了一天最后的温暖
麦茬地把遗落的一只麦穗拥在怀里
等待那个沧桑之后的人
再次归来
多年之后
多年之后
它不会记住 一个人曾经与它相依为命
热爱它的胡同 民居 街道两旁的槐树
热爱它的缓慢 灰尘 喜怒无常的天气
它不会记住
一个人曾经在它的街头
徘徊 犹疑 绝望地哭泣
最后的一点力气被风拿走
多年之后
一切都将消失得了无痕迹
这似乎也在预料之中
个人简介： 臧利敏，中国作家协会会员、山东省作家协会第七届委员会委员、省作协诗歌创作委员会委员。现任职于聊城市文联。以创作诗歌和散文为主，出版散文集《岁月如风》、诗集《想飞》《我不知道风的方向》《初夏》等。诗作入选《2000年诗典》《21世纪诗歌精选》《山东三十年诗选》《山东诗人60家》《山东作家作品年选》等选本。
（编辑 侯方杰）