弓 车
两颗露珠
它们看到彼此的时候
一个身体里搂抱着一颗太阳
一个把彩霞扯下来要遮住自己的裸体
这是早晨，在一片玉米叶的叶梢
与我的两只眼睛平行，与地平线平行
这纯洁无瑕的精灵！这陷入初恋的处子！
一个开始挥舞太阳之剑剖开肋部
一个将彩衣焚烧，要赤裸着投向另一个
风，停下你的脚步！叶子，不要动！
我正驾驭着金马车前来，撩起薄雾的婚纱
它们慢慢地、小心翼翼地接近、接近
叶子一抖，它们蓦然间拥吻在一起
蓦然间跌落，太阳和彩霞回到天上
我的几粒心跳，随他们一起陷入地下
中间是我的那辆金马车，装运着
亚当的肋骨，夏娃的衣扣，和一地玉米
追逐
他们说，你要习惯于追逐
早晨追逐太阳，黄昏追逐落日
要习惯于追逐风，秋风、暴风
追逐河流里的水，水中的鱼
而我只想追逐蚱蜢，追逐荷叶上蜻蜓
追逐萤火虫试图照亮梦里的路
追逐一只蛾子飞入火焰
我一路慢下来，追逐庄稼的叶绿素
追逐花蕊私藏月华与阳光的过程
追逐一页诗变黄、变脆，化为蝴蝶
就这样，被一株玉米的根须抓住
被一只蜘蛛绑在了时光之网上
对，让蚯蚓追上时，我就为你复活了
让青苔追上时，你就为我脱掉袈裟
我在残唐的生活
我要三把锄头、五把镰刀、一只钯子
其中一把锄头是陶潜戴着月亮扛过的
要水牛一头，羊一群，五六十只
牛是杜牧在清明雨中看到的牧童骑的那头
要庄稼地三亩，可种玉米、豌豆和高粱
三千豌豆里要有一位清纯的豌豆公主
要有茅庐三间、瓜棚一处、菜园一畦
菜园里长着茂盛的后庭花
屋里要有蟋蟀，十月时到我床下
田里要有蚱蜢，冬天跳进济慈的炉火里
这些都没有，就让我借孟郊的驴子骑上
至少，那时有路可随意走，有诗可随便寻
藏
苹果藏在树上
星星藏在天上
玉米藏在地里
翅膀藏在风里
白云不管这些，她们管自悠闲地走
苹果藏在树上
直到成熟了落地为泥
星星藏在天上
直到化为流星飞逝
玉米藏在地里
直到炼金术士将它们炼成黄金
翅膀藏在风里
直到飞翔的欲望被静止
甚至是后退替代
白云管自悠闲地走
直到我藏进去让它变成了乌云
我在里面打制闪的剑、霹雳的刀
直到它再也走不动
将我以雨滴的形式摔碎在大地之上
回归
终有那么一天，我来到一棵
苹果树下，带着风，春风或秋风不限
带着蝴蝶两只、蜜蜂五只
带着阳光，阳光是被蝴蝶引诱来的
带着麦香或者玉米成熟的气息
当然还要带着数朵云，依然是刚刚
出岫的带着这些，我是让他们做见证：
我是两手空空来的
没有背包，没有行囊，没有篮子、筐子
钱夹里只有一张身份证，身份证上的
名字丢在了果园外面。手机里的号码
化作了鸟啼、鸡鸣、牛哞、羊咩
来到苹果树下，将全身衣服脱掉
无论西装革履还是青青子衿
然后让一柄锄头回归到我的脊椎
让两副犁铧回归到我的双肋
让夏娃回归到肋骨下面，只带着几片
树叶，用于遮羞
趁我亲吻着她，在爱中失重
牛顿的那枚苹果正好落下
将我砸进泥土，了无痕迹
秋风中
从刮过玉米地的风中，我看到
打铁的人放弃了努力，将金子一一包好
从一只蜜蜂的鞘翅扇起的风中
我听到船只倾覆，尘世的人们躲进了花篮
风吹果林，苹果收起了矜持，让一条蛇
钻进，化成它的核，毒液化成甜蜜的汁
风吹过菜园，一朵南瓜花趁机私奔
金银翡翠她全不要，只带着一把爱的钥匙
风吹我，我瞬间熟了，五脏六腑委地
心挂在苹果树上，让千万条蛇来咬，来钻
伊甸园的花
我跟着一缕风走近一朵花，看到了
夏娃曾在它的花蕊躲藏爱情
我跟着一滴雨俯身到一朵花上
看见了它的三片花瓣夏娃曾用于遮体
我跟着一朵雪花踏上一朵花
听到了花苞里夏娃与亚当的接吻声
这些花是苹果花、玫瑰和腊梅
我发现了它们的秘密：都来自伊甸园
那么，枣花、棉花、槐花、稻花呢？
那么，玉米樱、高粱穗和麦芒呢？
“救赎者在火里炼过，在水里洗过
引诱者在为火加柴，在水边脱下鞋子”
而我在庄稼地里，将这些无人采的花摘下
覆掩我空空如也（伤痕累累的）的肋部
麦秸垛
你们不要帮我，不需要收割机
我就用弯月一般的镰刀
将麦子，一棵一棵地割下
用最原始的姿态，比如将腰弯到45度
左手拨开麦芒，抓住十几株麦子
让它们来不及尖叫，就已然躺倒在地
也不用帮我用脱粒机脱粒
我就在场院里，用石磙
一圈一圈地轧过去、轧过去
让麦子像金碇一般脱离开母体
石磙是必须是牛拉的，必须是头老牛
它忘记了一切，只认得出鞭子
和我眼里的南山、菊花，以及两只蝴蝶
然后我就要一个人堆麦秸垛
你们不要帮我，我将这些被榨干了血
被晒得没有了一丝水分的麦秸
聚拢在一起，用木杈，用十根手指
一堆堆、一根根，将它们码起
越堆越高，直到将我自己深深地埋在
里面。你们不要帮我，任雷、电闪
执着火，天火，逼近、再逼近
石头会说话
我用錾子錾一下，石头就会发出声音
雷鸣，暴风雨，那时光的尖叫
我用凿子凿一下，就会听到贝多芬的呐喊
他用千把提琴、万只铜号，和他的拳头
我将石头劈开，用斧头
干涸了的汨罗江就轰然决堤，屈子从里面
冲出，那只喊出半句的“天问”终于吐了出来
我将这些石头錾下，劈开，凿碎
让每块石头疼得忍不住喊出来，哭出来
我拆下每个宫殿的每块石头
拆下每个纪念碑的每块石头
包括每个雕像，包括五彩石，女娲补天的
让它们忍不住说出真相，拆穿谎言、神话
大声地说出，让每个人听到，包括死去了的人
作者简介：
弓车，本名张军，中国作协会员，国家一级作家，山东省诗歌创作委员会副主任，中国诗歌学会理事，聊城市作协主席、诗协会长。《聊城文艺》执行主编、《鲁西诗人》主编。
(编辑 侯方杰)